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GOLSHIFTEH FARAHANI
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Quand Nada revient au Liban, elle est devenue une étrangére dans son

propre pays. Elle se réfugie dans sa maison de famille en ruines, hantée
par son grand-pére mystérieusement disparu pendant la guerre civile. Quelque

chose est arrivé dans cette maison. Quelque chose de violent. Nada part a la
recherche de la vérité. En chemin, c’est elle-méme qu’elle va découvrir.
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ENTRETIEN AVEC JIHANE CHOUAIB

POURQUOI GO HOME ?

Go home, c’est quelque chose qu’on entend
tres souvent quand on est immigré. «Go homeny,
«rentre chez toi». Et un jour, on rentre dans son
pays d’origine, et on entend «Go home» a nou-
veau. On n’est plus de la, on n’est plus chez soi.
Parce qu’on a changé, et parce que le pays a chan-
gé. Alors, qu’est-ce que ¢a veut dire, «rentrer chez
soi», aujourd’hui ? Qu’est-ce qu’«étre chez soi»,
dans un monde ou I'identité est réinventée par les
migrations ?

HOME, LE FOYER, LA MAISON, C’EST UN
PERSONNAGE IMPORTANT DANS LE FILM
Comme Nada, j’ai été arrachée au Liban lorsque
j’étais enfant pendant la guerre. Nous y avions
une maison de famille, que jai redécouverte a ma
majorité a peu prés dans I'état ou Nada retrouve
la sienne. Le choc. Cette maison de famille a été
totalement vandalisée. Elle a été occupée par
plusieurs milices. Ses murs ont été recouverts de
graffitis obscénes et d’injures politiques. Son jar-
din est devenu la décharge publique du quartier.
Le lieu de I'enfance a été saccagé, souillé, violé.
Au Liban, ce pays qui se voudrait amnésique, il y a
tant de maisons comme celle-la. Elles sont posées
dans le paysage contemporain comme des cap-

sules temporelles, des traces, des rappels inces-
sants de la violence de nos guerres.

La maison du film est peuplée de présences invi-
sibles. Alors elle bruisse, murmure, chante, respire,
parle. A sa maniere, cette maison parle des 17000
disparus de la guerre civile libanaise - fantébmes
errants, non-dits, encore sans sépulture, dont il est
impossible de faire le deuil.

CE LIEU DE MEMOIRE EST AUSSI UN TERRAIN
DE JEU. PARLEZ-NOUS DU RAPPORT DU FILM
A L’ENFANCE.

Revenir au pays d’origine, c’est revenir vers un
certain age d’or imaginaire, c’est régresser vers
’enfance. On rapetisse, comme Alice au Pays des
Merveilles. En écrivant, j'avais en téte Les Enfants
terribles de Cocteau avec ce rapport de trop
grande proximité entre le frére et la sceur, qui frole
lambiguité mais qui reste un rapport enfantin. On
pourrait dire immature. Il y a quelque chose de
trés touchant pour moi dans I'immaturité.

Une des ambitions de ce film est d’explorer la fa-
mille «de l'intérieur». Par-dela les rbéles sociaux,
les conventions. Déchainée. Débraillée. La fa-
mille comme le lieu de I'amour le plus tendre et
le plus étouffant. La famille comme le lieu ou I'en-
fance survit, réconfortante et menacante a la fois.

D’OU VIENT LE DESIR D’ECRIRE CETTE HIS-
TOIRE ?

Une image. Une femme qui se tient tres droite, un air
de défi sur le visage, un panache, et en méme temps
les deux pieds dans les ordures.

C’EST GOLSHIFTEH FAHARANI ?

Je fais des films pour faire exister des person-
nages féminins en quéte d’absolu, des Antigone
qui ne se conforment pas aux lois des hommes,
aux choses telles qu’elles sont. Et je suis convain-
cue que la poésie parle mieux du réel que le lan-
gage quotidien. Golshifteh a la force nécessaire
pour porter cela.

J’ai foi en la puissance d’un visage... Ce visage-la,

ce regard-la, nous permet d’accéder a un monde
intérieur.

Golshiften a une présence extraordinaire, au sens
propre. Par sa beauté, son mystére, la transparence
et la pureté de son jeu... Elle est magique, fasci-
nante. Ce n’est pas simplement Nada que l'on re-
garde, c’est son ame.

J’ai beaucoup aimé travailler avec cette grande ac-
trice. Elle joue depuis gu’elle a 14 ans, elle a grandi
avec le cinéma. Il émane d’elle un rapport organique
a la caméra, elle dialogue avec elle, et au-dela, avec
le spectateur. Ce don d’elle-méme est magnétique.
Elle m’a inspirée, comme elle a inspiré des réalisa-
teurs que jadmire, de Ashgar Farahadi (A propos
d’Elly) a Jim Jarmush (Patterson). m

ENTRETIEN AVEC GOLSHIFTEH FARAHANI

QUI EST NADA ?

Nada est a la recherche de son identité, d’'une maison
a lintérieur. Elle est obstinée, en colére, un peu per-
due aussi. En révolte contre la réalité, elle n’accepte
pas I'état des choses. Elle s’est inventée une vérité qui
’arrange. Et une mission. Réparer. Reconstruire. Guérir
cette maison explosée, ce jardin devenu dépotoir d’or-
dures. Mais peu a peu elle va comprendre gu’elle porte
la solution en elle. Elle va apprendre a s’ouvrir, a éclore.

QUELLE RESONNANCE ENTRE VOTRE EXIL ET
CELUI DE NADA ?

Nous sommes toutes les deux en exil, et je connais
bien sa nostalgie, sa solitude... Mais je n’ai pas cette
méme quéte d’identité. Je sais d’ou je viens. Jai
quitté I'lran a 25 ans et me suis retrouvée dans un
pays dont je ne parlais pas la langue, et ne pas par-
ler la langue de son pays d’accueil, c’est comme ne
pas avoir de chaussures. Et dans le métier d’acteur,
c’est carrément un handicap. Quand on déracine un
arbre de 25 ans, il est impossible de le replanter ail-
leurs. Contrairement a Nada, je connais mes racines
par coeur. Et en quittant mon si beau pays, jai ga-
gné le monde, je n’ai rien perdu. m



LE BRUIT DES PAS

coute - plutdét que regarde - comment je

marche, vois mon pas et tu pourras - peut-étre
- me saisir. Tel pourrait étre le voeu formulé par
la Nada de Go Home. Un pas qui continue, s‘obs-
tine comme dans les deux A de Nada, et bruisse
et tonne et roule comme les R de la langue arabe,
et danse et trébuche et boite comme le X de lexil.
Son bruit de pas n’est pas seul, il rentre a la mai-
son, dans la maison, accompagné de tant d’autres
. il faut s’attarder sur le bruit des graviers, du chif-
fon passé sur le mur pour effacer, d’'une valise,
d’une aile de papillon, des armes, du carnet déter-
ré, des souffles, des rires, des soupirs, des cartes a
jouer, du balai de paille, de la poussiere, d’'une ba-
lancoire rouillée, d’'une voiture qui démarre, d’'une
porte défaite, d’'une fenétre malade, d’un sourire...
Go Home, dans plusieurs de ses nouages magiques
(ou bien faudrait-il dire sacrés), nous montre un
frére et une soeur : se disputant, faisant semblant de

se disputer (le “on dirait que” sésame de I'enfance
retrouvée), s’enlacant et se délacant, s’approcher et
se fuir, se singulariser et s’indifférencier, juste pour
pouvoir, un beau jour répondre - faire écho -, en eux,
en nous, en monde, a cette terrible et nécessaire de-
mande : regarder la vie de face, les yeux grands ou-
verts, pour faire honneur a une promesse qui pour-
rait se dire ainsi : on dirait que le bruit de nos pas
nous oblige, que nous sommes les obligés de ces
pas et de ce gu’ils exigent de nous : une tenue, fat-
elle chancelante et hasardeuse, un pari, fat-il fou ou
désespéré, un chant, fGt-il imparfait ou rayonnant.
Une loyauté, un devoir de pensée, pour finir en la
beauté d’'une berceuse cruelle et veilleuse comme
toutes les berceuses, cruels et veilleurs aussi les
bruits de toutes les valises de tous ceux qui partent.
Valises et berceuses qui nous prient ici, dans ce lieu
qu’est Go Home, de ne pas les abandonner, et de
continuer, continuer, continuer. » B

Anne-Marie Faux - Réalisatrice et critique

RETOUR SUR LA GUERRE DU LIBAN

Similaire en de nombreux points a la guerre
actuelle en Syrie, la guerre du Liban (1975 a 1991)
a causé de vastes déplacements de populations, et a
étéalorigine de pertes humaines et dégats matériels
considérables. C’est une guerre civile, mettant aux
prises des combattants parfois du méme quartier,
voire de la méme famille, agités par des idéologies et
des religions diverses. Cependant, on peut expliquer
sa durée par les multiples interventions externes -
puissances régionales et grandes puissances - en
faveur de chaque camp, autant que par l'avidité des

chefs de guerre. Aujourd’hui, malgré les nombreux
vestiges du conflit, faisant prés de 200 OO0 morts
et 17 000 disparus, cette partie de I'histoire reste
un sujet tabou dans le discours officiel au Liban.
Pas de commission « vérité et réconciliation », peu
de proces. Une certaine impunité. Et le silence. De
peur de rouvrir la boite de Pandore. Avec Go Home,
Jihane Chouaib se situe apres le conflit et fouille
la mémoire des enfants de la guerre, des réfugiés.
Pour aller voir ce qui s’y cache. Pour affronter
'incompréhensible. m
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