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PARCOURS

SAADALLAH WANNOUS /Auteur

Festival de Carthage — prix culturel du Sultan Al Owais

Théatre de Khalil Qabbani (Syrie) — directeur

Organisme général du théatre et de la musique (Syrie) — directeur

Revue théatrale Al-Hayat al-masrahiyya (Syrie) — rédacteur en chef
Collection Qadaya wa shahadat — directeur d’édition

High Institute for Theater Arts (Institut supérieur des arts dramatiques
de Damas) — fondateur et professeur

Festival international des arts dramatiques — fondateur

UNESCO, Journée mondiale du théatre - discours d’ouverture «La Faim
au dialogue» (premier dramaturge arabe a recevoir cet honneur)

Aprés avoir suivi sa scolarité dans son village natal de Hugayn al- Bahr, Saa-
dallah Wannous part pour I'Egypte. Il fait alors des études de littérature au
Caire. Sa formation terminée, il retourne en Syrie et décroche un poste a la
rédaction artistique et culturelle du quotidien Al-Baath, puis pour le quotidien
libanais As-Safir.

Au début des années soixante, Saadallah Wannous débute sa carriére d’au-
teur dramatique en écrivant des piéces en un acte : celles-ci s'articulent déja
autour des rapports entre l'individu et la société. Vers la fin de la décennie, il
quitte son pays et s’installe quelque temps a Paris ou il étudie le théatre. De ce
voyage en France, Saadallah Wannous revient enrichi de nouvelles influences
qu'il associera au gré de ses écrits au théatre traditionnel syrien et arabe.
Profondément marqué par la guerre israélo-libanaise de 1982, Saadallah Wan-
nous interrompt longuement sa carriére de dramaturge, cessant sa production
théatrale pendant prés d’une dizaine d’années.

Ce n'est qu'au début des années 90 qu'il reprend I'écriture. Il signe alors une
nouvelle série de pieces politiquement engageées.

Il décédera a I'age de 56 ans.

Repéres

Une mort éphémére (2001)

Miniatures (1996)

Rituel pour des signes et des métamorphoses (1996)

Epopée de mirage (1996)

Réves malheureux (1995)

Un jour de notre temps (1999)

Le Viol (1990)

Le Voyage de Hanthala de I'assoupissement a la conscience (1978)
Le roi est le roi (1977)
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FIDA MOHISSEN / Metteur en scéne

Al Wassl, Plateformes arts en Méditerrannée — co-directeur artistique
Théatre GiraSole (Avignon) — fondateur et directeur
Compagnie Gilgamesh — directeur artistique

Aprés une enfance au Liban et en Syrie, un bac scientifique et une licence
en littérature francaise, Fida quitte Damas pour Paris afin de compléter sa
formation par une licence puis un master 1 en arts du spectacle a la Sorbonne
Nouvelle. En paralléle, il suit une formation de I'acteur a I'Ecole Florent, en
classe libre a Paris.

Dés son plus jeune age en Syrie, Fida Mohissen évolue sur les planches
du théatre universitaire de Damas entre Tchékhov, Brecht, lonesco, Sartre,
Anouilh, Camus, Beckett. Sa premiére rencontre avec Saadallah Wannous en
tant que metteur en scene date de I'année 2000. Il dirige alors Le roi c’est
le roi dans le cadre de la classe libre de I'Ecole Florent. Cette expérience le
pousse alors a explorer cet auteur qui le passionne et le remet constamment
en question en tant qu’homme et croyant pratiquant. Il poursuivra I'exploration
de l'oeuvre de Wannous en se consacrant pendant trois années a la création
de Rituels pour des signes et des métamorphoses (Théatre Jean-Vilar, Vitry-
sur-Seine; La Manufacture, Avignon 1999).

NOTE (INTIME)

Quand je parlais de Saadallah Wannous je parlais de moi; avant lui Camus:
depuis I'age de 18 ans je me suis, sans savoir comment, identifié a Camus, au
point d'étre sdr que j’allais mourir d’un accident de voiture.

Cing, six ans plus tard, j'étais convaincu que ce serait d’un cancer que j'allais
mourir et, sans le savoir, je m'étais identifié a Saadallah Wannous. Je pensais
que lui c’était moi jusqu’au jour ou jai lu sa derniére phrase, dans Une mort
éphémére. Le sens de la phrase était, car je traduis vite de l'arabe, «Job pou-
vait blamer son dieu, mais moi qui blamerai-je ? Du néant je suis venu et dans
le noir je vais». Qu'est-ce que jétais soulagé de ne plus devoir mourir d’'un
cancer. Jai dit: « Saadallah! C’est fini entre nous, comment ¢a t'es athée et
tu meurs athée! Non il n’y a plus rien entre nous», car jai oublié de dire que
J'étais croyant, musulman, pratiquant et que j'avais frélé a plusieurs reprises le
fanatisme et I'extrémisme religieux.

Je continuais a feuilleter ses oeuvres tout de méme et jai fait une mise en
scéne a Paris : Le roi c’est le roi. Mais un questionnement me poursuivait:
pourquoi quelqu’'un comme Saadallah (et d’autres penseurs éclairés, engagés,
progressistes et integres) devait-il pourrir éternellement en enfer ? C’est préci-
sément cette question qui a déclenché en moi cette quéte du vrai ou du faux,
du spirituel ou du religieux, de 'ombre et de la lumiere, de I'apparence et de la
Vérité et enfin du degré littéral ou du symbolique dans le sacré.
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Si on rajoutait & tout cela le choc énorme du 11 septembre 2001, la rencontre
de la voie soufie et enfin Rituels pour des signes et des métamorphoses, on
comprendrait comment j'ai pu accéder au rang des vivants et me libérer de ma
mort certaine (Iimmobilisme).

D’un voyageur immobile, je suis devenu un voyageur. Merci Saadallah Wan-
nous.

Pour étre complet sur ce sujet: a ceux qui me posent la question pourquoi ce
texte? Et pourquoi maintenant? Je donnerai la méme réponse qu'a donnée
Wannous a la méme question :

« Si je devais préciser exactement les motifs, les influences et les idées qui
m’ont amené a faire ce travail, je devrais écrire une autobiographie des dix
derniéres années. Et comme cette autobiographie n’est ni nécessaire, ni im-
portante, je me contente de dire que des métamorphoses se sont produites
au plus profond de mon étre, et qu’elles m'ont amené a ce que j'appelle!: LA
CONTEMPLATION ACTIVE DE L'HISTOIRE ».

FIDA MOHISSEN

UN MOT

Quelle étrange chose que le théétre, que ces textes qui attendent couchés,
comme endormis, qu’on les reconnaisse, qu’on les choisisse, qu’on les cueille
pour se dresser, vivaces parfois plus que la vie méme. Qui choisit qui? Le
metteur en scene bien sir, qui choisit ensuite ses comédiens, et les directeurs
de théatre qui décident de coproduire et programmer, et chaque spectateur qui
choisit de se rendre sur le lieu de la représentation. Evidemment il y a le grand
marché de la culture et des loisirs, il y a les coteries et les modes, mais il y a
toujours le sillon profond de I'écriture en résonnance avec le monde, réson-
nance souterraine, écritures et mondes souterrains parce qu’intimes et forts et
vrais, qui touchent et qui transforment et appellent, et choisissent aussi qui va
les cueillir.

Le théatre de Saadallah Wannous était la, a notre portée, et nous ne le savions
pas, et je ne le savais pas jusqu’au jour ou Ramzi Choukair, comédien metteur
en scene et auteur, m’indiqua le projet de Fida Mohissen de monter Rituels
pour des signes et des métamorphoses de Saadallah Wannous. Je me rendis
en Avignon puis en Suisse pour voir les premieres formes de ce travail. Ri-
tuels, signes, métamorphoses pour l'histoire d’une putain qui bouleverse par
sa beauté et son savoir-faire toute une ville, Damas. Rituels pour des signes:
I'écriture, le livre qui ouvrira et fermera le spectacle ; et des métamorphoses:
une écriture et des signes qui vivent et font bouger la vie. Et Fida Mohissen
donna le réle d’Alméssa a un homme et cet homme revétit la beauté d’une
femme qui brisa le destin qui avait fait d’elle I'épouse d’un prévét qui visitait
les bordels, apres avoir été la fille d’un imam qui violait les filles a son service.
Elle mourra de la fatwa prononcée par le Mufti a son encontre, lui qui en était
amoureux fou.
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Aujourd’hui Fida Mohissen prend Un jour de notre temps et Le Viol et permet

a ces textes restés dans les souterrains de se dresser, dans Damas meurtrie,
dans le Proche-Orient en guerre perpétuelle, et de nous donner ici & voir I'hu-
manité, dans sa justice et sa douceur, dans sa violence et sa perversité. Voir,
comprendre, agir. Le thééatre depuis que Brecht a fait école, et que Saadallah
Wannous sort de 'ombre pour nous, européens, et pour vous aussi, hommes
du monde arabe sans qui nous ne sommes pas. Et Fida Mohissen nomme
le tressage qu'il fait de ces deux textes Le livre de Damas et des prophéties,
reprenant des signes tracés par Wannous. Damas est aujourd’hui une mé-
taphore, comme la Palestine le fut (et le reste) dans la pensée de Mahmoud
Darwich. Damas est une écriture, Damas est une prophétie quand son peuple
I'écrit, et qu’un poéte I'éleve a ce statut, et qu’un metteur en scéne nous l'offre
comme écriture du monde, aussi vivace et parfois plus que la vie elle-méme.

Gérard ASTOR

A propos de SAADALLAH WANNOUS

Au début, il y avait Miniatures, e texte de Saadallah Wannous qui relate le siége
et la défaite de Damas par Tamerlan a 'aube du XVe siécle. Puis au regard des
soulévements populaires dans le monde arabe, en Syrie en particulier, et de
la barbarie avec laquelle les pouvoirs en place tentent de maintenir leur joug
sur ces peuples, il m’est apparu anecdotique et donc impossible d’envisager
la mise en scéne de cette fresque historique. Une notion que prénait Wannous
S’est alors mise a opérer en moi: la contemplation active de I'Histoire. Le Livre
de Damas et des prophéties, tiré de deux autres pieces de Wannous et qui
traitent des sociétés syriennes et israéliennes d’aujourd’hui, s'est imposé a
moi. Un projet, sans hypocrisie et sans concession, une opération douloureuse
certes, mais salvatrice réalisée gréce et par l'intermédiaire d’un penseur in-
tégre, un visionnaire, un éclaireur courageux. Wannous, I'engage, est a jamais
en amont et en aval de l'action révolutionnaire.

Le texte de Saadallah Wannous, Miniatures, éveillait de grandes interrogations
universelles. Aujourd’hui, les événements qui secouent ma patrie de naissance
ont fait surgir des questions urgentes, vives. Des blessures encore ouvertes
saignent. Du soi-disant éternel con#it arabo-israélien instrumentalisé depuis
des décennies pour asservir les peuples arabes et aveugler le peuple israé-
lien, Wannous dit a la fin du documentaire que lui a consacré son ami et grand
cinéaste syrien Omar Amiralay:

«Nous n’arriverons pas a sortir de ce pétrin, de cette impasse historique, par
une solution militaire, donc par la défaite de I'un de deux camps; I'unique solu-
tion pourrait venir d’un changement radical dans les conceptions, dans la ma-
niére de penser et dans les structures sociales et politiques des deux camps».
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Une vision radicale et innovante qui restera apres la disparition de Wannous.
Lui qui n’a pas évoqué ouvertement les soulevements, les insurrections, les
révolutions des peuples arabes mais dont la pensée radicale, courageuse,
visionnaire en pointant la corruption généralisée, I'absence de volonté et l'in-
capacité de nos gouvernants a nous hisser aux horizons de la liberté, de la
prospérité et du développement, préparait le terrain.

Wannous est sorti d’un silence de dix ans, a la fois porteur d’un double cancer,
d’un esprit clair, d’une conscience aiguisée par l'urgence et des idées phares.
La plus significative est peut-étre celle de 'unité de 'homme et de la culture
humaine, cette idée qu’a présent, pour lui, la seule séparation, la seule oppo-
sition possible est non pas, comme certains 'ont préché au cours des années
90, celle entre les peuples et les civilisations, mais entre les structures sociales
et politiques, mettant ainsi en évidence le schéma suivant: dominant/ dominé
oU oppresseur/oppresseé.

Notre proposition artistique mettra en lumiére ce schéma originel: dominant
(structure de pouvoir) et dominé (les gens, la masse).

Je suis, moi aussi, pour que I'on cesse d’'opposer les fréres dans I'humanité,
les héritiers de la méme terre. Je suis pour les retrouvailles de 'Homme avec
son semblable. Oui, je continuerai a croire & cette utopie qu’un jour nous vi-
vrons libres, heureux, et en harmonie dans ce beau, riche et multiple Orient,

LES TEXTES

Un jour de notre temps décrit le mécanisme de la destruction systématique
de 'homme par 'homme, les méthodes que le pouvoir utilise pour appauvrir
méticuleusement et assujettir l'individu, pour démembrer la société syrienne,
devenue comme le dit en substance Almassa, héroine de Rituel pour une
métamorphose de Wannous: «mare fétide d’hypocrisie, d’ignorance, de perte
et de renversement des valeurs... et les Damascenes devenus des reptiles
rampants mus par la peur, la soumission, le fanatisme, I'obscurantisme, I'arri-
visme...»

Le Viol relate le conflit israélo-palestinien, I'affrontement des deux sociétés et
des deux cultures. Saadallah Wannous introduit dans ce texte la nuance, la
complexité de ce conflit. Il y distingue des courants de pensées. La société
israélienne, sous sa plume, devient multiple et non plus un bloc monolithique
de haine et de désir aveugle de domination: une société a l'image de 'huma-
nité. Il y dépeint une famille israélienne, des histoires d’amour et de haine.
Isaac concentre en lui toute cette complexite. A la fois violoniste, mari, pere
aimant et souffrant. Membre du service de sécurité militaire, donc soumis au
devoir de protection de sa nation contre ce qu’lsraél appelle les terroristes (en-
tendons ici : Palestiniens luttant pour leur liberté), Isaac vit sous 'emprise de
sa conscience. Une dualité maintenue en éveil par le Dr Menuhin, un homme
de gauche et un humaniste de premier rang. Ce conflit moral le conduit & une
impasse. Il n’en survivra pas.
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Le texte est composé d’une succession de tableaux palestiniens et israéliens.
Jai choisi de remplacer systématiquement le tableau palestinien par un ta-
bleau syrien (Le Livre de Damas) en intégrant des parties du texte d’'Un jour
de notre temps. Cette adaptation prétend étre dans la lignée de la pensée de
Wannous. Il y a un lien perceptible entre quatre des derniers écrits de Saadal-
lah Wannous: Un jour de notre temps, Le Viol, Rituel pour une métamorphose
et Miniatures, fresque historique majestueuse.

Wannous est le premier intellectuel arabe a avoir réservé a la société israé-
lienne un traitement nuancé. Il a humanisé la société israélienne. Le « camp »
arabe ne lui a jamais pardonné cet argument. Lui qui a combattu le sionisme et
a dénoncé ses ravages. Lui qui a mis en lumiére les facettes les plus sombres
du sionisme fut considéré comme un traitre par son peuple. Dans une lecture
simple du texte, il peut tres facilement étre qualifié « d’anti juif» par «le camp
d’en face».

LA PAROLE UTILE

Ma volonté n’est aucunement de mettre en scéne la guerre, la torture, le crime,
ce qui malheureusement est devenu une habitude médiatique, d’ailleurs les
deux textes n'en parlent pas. Je tenterai d'interroger, de porter un regard sur
une «impasse historique» avec la plus grande honnéteté et objectivité possible.
Saadallah Wannous nous assure que chaque peuple reconnaissant 'humanité
de l'autre peut construire une histoire commune la ou la force et la «politique
du bras tordu» ont échoué.

Deux catéegories de personnes se distinguent : les gens du pouvoir et les gens
du peuple. La distribution tient compte de ce postulat. La majeure partie des
comédiens interprétera deux réles et traversera les deux histoires : le préfet
de police syrien conserve son bureau et son costume, et interpréte dans la
continuité Mair, chef du service de sécurité militaire israélien. Farouk, tel Can-
dide, traverse Le Livre de Damas (histoire syrienne) et arrive dans une ville
qu’il ne reconnait plus. Il est le témoin de cette transformation et découvre
scene apres scéne la métamorphose des humains. Certains sont devenus des
reptiles, d’autres des résignés, ou d’autres encore des « monstres ». Damas,
désormais, est une ville qui se prosterne devant la photo officielle omnipré-
sente du chef de I'état. Une ville livrée aux tentaculesde la maquerelle Fadwa
qui tirent toutes les ficelles et va jusqu’a employer dans son établissement, la
femme de Farouk. Ce dernier, debout décide d’en finir, et se suicide en pronon-
cant ces mots: « Plutét mourir que de forniquer avec le pouvoir de maquereau
qui nous gouverne ». Le méme interprete troc son costume cravate de Farouk
pour I'habit d’lsaac et traverse le Livre des prophéties (histoire israélienne)
avant de finir assassiné. Leurs femmes respectives Najat (femme de Farouk)
et Rachel (femme d’lsaac) toutes deux interprétées par la méme comédienne,
connaitront un destin tragique. La premiére se suicidera en compagnie de son
mari et en pronongant les mémes mots, l'autre regagnera son exil étasunien
laissant un mari mort et un enfant. Ce dernier sera élevé et instruit comme un
sioniste par sa granmere paternelle.
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x Pour éviter aux textes de Wannous un traitement naturaliste qui risque de les
rendre anecdotiques, redondants ou exotiques, jai, depuis mon travail sur Ri-
tuels pour des signes et des métamorphoses, puisé dans les tréfonds de textes
et de son esthétique théétrale. Saadallah Wannous est un conteur et nous
sommes également un peuple de conteurs, de culture orale.

Ces histoires écrites sous forme de piéces de théétre, je choisis de les ra-
conter, mais vraiment RACONTER, par des comédiens qui, & chaque instant,
cultivent la distance avec leurs personnages, en évitant l'incarnation, en ne
Jjouant pas qu’un seul réle, mais en racontant plusieurs vies.

A travers cette proposition artistique, je tiens a affirmer la dimension du conte.
Mon souci, mon obsession, c’est de pouvoir dépasser les mots, d’accéder au
niveau «du dit».

Par ce choix, jaimerais remettre 'THomme au centre des préoccupations. Por-
ter le regard sur I'étre humain, car notre civilisation postmoderne s’efforce d’ef-
facer 'lHomme et s'évertue a valoriser l'artifice, devenu essentiel, au détriment
de l'individu. Remettre également la parole au centre en prenant soin de freiner
l'invasion de l'image dans nos espaces. La parole a la vertu de laisser le temps
au propos. Elle permet d’instaurer une distance et de laisser la place a I'ana-
lyse, tout en ayant la capacité d’aller droit au coeur et d’éveiller des émotions.

Cette sobriété, cet épurement, se veut acte de résistance. Je souhaite ap-
porter un espace de méditation sur notre condition face au déchainement et
a l'extréme agitation qui nous entraine, impuissants et anesthésiés, vers un
précipice, au mieux vers une impasse.

Cette résistance est pacifique, mais combat une idéologie dogmatique se
voulant dominante, écrasante, appauvrissante et ayant pour but de couper
I'homme de son humanité, de son Etre. Le priver ainsi de sa capacité de juge-
ment, d’analyse, brouiller sa boussole intérieure, faire de lui un consommateur
acharné, un monstre.

Cette volonté est un grain de sable sur la route du tragique, une tentative de
I'empécher d’aller jusqu’a son terme, d’empécher l'inévitable de se produire.
Tous les projecteurs sont aujourd’hui braqués sur une seule facette de 'Homme:
son apparat. Sur sa capacité a avoir, a consommer, a grossir, a s’étendre, a
avaler, engloutir, englober... Ce qui m’importe est de creuser dans ces contrées
invisibles de notre étre, de partir a la conquéte de ce qui fait de 'Homme un
héritier des dieux, de ce qui compose sa transcendance, sa richesse.

FIDA MOHISSEN
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A PROPOS DE L’'OEUVRE DE WANNOUS

Miniatures - Rituel pour des signes et des métamorphose

A travers Miniatures et Rituel pour des signes et des métamorphose, oeuvres
puissantes et émouvantes, Saadallah Wannous montre la fascination qu’exerce
cette ville aimée et haie a la fois. Ici, la cité elle-méme se fait théatre, lieu de
récit ou se déroulent des histoires pleines de bruit et de fureur, lieu de tous les
dangers, de toutes les provocations et de toutes les passions : tendresse et
cruauté, amour du pouvoir et du lucre, résistance et soumission, fierté et hu-
miliation, tolérance éclairée et fanatisme obtus. Damas nous est contée a des
tournants décisifs de son histoire : I'approche de la modernité a la fin du XIXe
siécle vécue ici comme une annonce d’apocalypse. Comme dans tout conte, la
référence a la tradition et a la mémoire collective met en jeu l'imaginaire. Dans
Rituel pour des signes et des métamorphose, celui-ci frole I'invraisemblance et
emprunte a la fable ses apologues et ses allégories.

Tradition certes mais ne reculant devant aucune allusion provocatrice a l'ac-
tualité la plus odieuse. Lécriture elle-méme traduit cette double dimension de
la tradition et de la modernité, qui risque d’ailleurs d’intriguer plus d’un lecteur
occidental.

Par dela la dimension militante ou politique de ses oeuvres, Saadallah Wan-
nous reste le plus merveilleux des conteurs. Sa voix s’entend avec force et
subtilité a travers celle de tous ses personnages ; chroniqueur qui relate, im-
perturbable, les moindres événements : mystique soufi saisi par l'illumination
divine, hommes de religion, fanatiques ou éclairés, gens de pouvoir, commer-
cants, notables, chefs militaires, gouverneurs, sultans, petites gens contraintes
a subir leur sort, femmes qui, pour la premiére fois avec cette force, prennent
la parole sur une scene arabe.

Oui, Saadallah Wannous est le plus merveilleux des conteurs et des dram
turges. Almassa, au moment d’étre assassinée par son frére, prononce cette
parole révélatrice de la vérité profonde de tout conte, car un conte ne meurt
jamais : «je suis désormais un conte. On ne peut pas tuer les contes. Je suis
une obsession, un désir, une tentation. Mon histoire fleurira comme les jardins
de la ghouta aprés la saison des pluies.»

JEAN-FRANCOIS FOURCADE

Postface Miniatures — Rituel pour des signes et des métamorphose
© Sindbad, ACTES SUD-PAPIERS, 1996

Le rideau de Miniatures s’ouvre sur un épisode tragique de l'histoire de I'Orient
musulman : linvasion mongole au XVe siécle. Alep est déja défaite et les
troupes barbares du prince Tamerlan s’approchent a grand fracas de Damas.
Sur fond de panique et d’'urgence, les plus hauts dignitaires de la ville se di-
visent sur les moyens d’éviter le pire. Le gouverneur choisit la fuite, les autori-
tés religieuses et les marchands ont t6t fait de pactiser avec I'ennemi, méme
Ibn Kahalddn, le plus grand penseur de I'époque, se range du cété du tyran.
Seuls les commandants de la citadelle et une poignée de courageux citoyens
résisteront jusqu’a la mort. Par la voix du chroniqueur, Damas tout entiére se
fait le théétre du drame et s"anime comme un véritable personnage.
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D’un fragment a I'autre, derriére les choix de la cité, se dessinent les destins
individuels — sur une trame dont le rythme et I'écriture rappellent les grandes
tragédies grecques. Ici, comme souvent dans le théétre arabe, l'auteur tire
prétexte du contexte historique pour mettre au jour les liens a la communauté,
a la Oumma, sur laquelle repose la société

Dans une telle perspective, tradition et modernité ne peuvent que s'a$ronter
comme en témoigne d’ailleurs I'écriture elle-méme, I'exercice du libre-arbitre
menace forcément le dogme. Et c’est de ce point de vue essentiel que se
justire la publication commune des deux pieces dont les intrigues respectives,
trés di$érentes, se déroulent a quelque quatre siecles d’écart. En préface de
Rituel pour une métamorphose, l'auteur avertit : «Signalons que le lieu (Da-
mas) et que le temps (la seconde moitié du XIXe siécle) ne forment que le
cadre spatio-temporel «ctif de la piece. Mon but n’était pas de présenter un mi-
lieu social ni d’analyser quelque document historique. Il serait superu d’ajou-
ter que mon intention était de provoquer une interrogation problématique que
J'estime actuelle et toujours renouveléex. Et il y réussit.

Cette tres belle piéce — qui prend presque l'allure d’un conte — est sans doute
encore plus intéressante que la précédente car elle touche a I'étre profond de
l'individu, brimé par les codes sociaux et la morale collective. Bafouée par son
époux, la premiére dame de la cité devient courtisane pour assouvir ses désirs
et se libérer du joug que lui impose son rang. La puissance de ses charmes
fera succomber ceux qui se paraient des plus hautes vertus et une sorte de
folie s'emparera de chacun, dévoilant les angoisses et les désirs les plus re-
foulés. Mue par la quéte de sa vérité intime, la belle révelera tant et si bien les
failles de la communauté qu’elle «nira poignardée par son propre frere, décidé
a laver 'honneur par le sang...

D’une grande qualité dramaturgique, ce théatre politique et militant nous donne
a entendre la langue d’un véritable auteur. Né en Syrie en 1941, Saadallah
Wannous a écrit une dizaine de pieces, dirigé une revue de thééatre et une col-
lection d’ouvrages collectifs dédiée a la pensée arabe contemporaine. Malheu-
reusement il reste encore quasiment inconnu en France — comme la plupart
de ses condisciples. Cette publication vient rappeler cette lacune a juste titre.

MAIA BOUTEILLET

Le Matricule des anges
Le Mensuel de la littérature contemporaine, 1997
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EXTRAIT

Le Livre de la fin
N.B. : Un dialogue probable entre le docteur Abraham Menuhin et Saadallah
Wannous.

Une lumiere éclaire le docteur dans son cabinet.

Le docteur : Ou est Saadallah Wannous ?

Saadallah : Me voila ...

Le docteur : Nous sommes au sommet et le personnage que vous avez nom-
mé Abraham Menuhin s’est accompli. D’ou vous est venue l'inspiration ?
Saadallah : D'un réve. Les propos et les témoignages de quelques juifs cour-
geux ont confirmé qu'il pouvait se réaliser.

Le docteur : Alors vous croyez que I'existence de quelqu’un tel que moi est
possible ?

Saadallah : C'est méme certain. S'il n’existait pas de gens comme vous, I'ho-
rizon de I'Histoire s’assombrirait.

Le docteur : N'étes-vous pas trop confiant ?

Saadallah : Si nous nous rappelons la liste des intellectuels juifs qui ont refusé
le sionisme et qui s’y sont opposeés, vous ne pouvez pas dire que ma confiance
Soit excessive.

Le docteur : Ceci dit, pensez-vous que je puisse étre honnéte a ce point ?
Saadallah : Celui qui s’est mis au service de la justice et non pas de la loi, ne
peut qu'étre honnéte.

Le docteur : Méme si ¢a me conduit a abandonner mes proches et mon
peuple?

Saadallah : Vous ne les abandonnez pas, plutét vous les protégez. Vous
pressentez que le chemin qu'ils empruntent est périlleux et que l'idéologie
qu'ils suivent est une impasse. Est-ce que Jérémie a abandonné ses proches
et son peuple ? Son coeur se fendait de tendresse quand sa langue proférait
des malédictions.

Le docteur : Mais personne n'a écouté Jérémie ?

Saadallah : Un temps viendra ou ils écouteront. Dans les pires moments, il est
important qu’émergent des personnages qui dépassent les mensonges pour
entrapercevoir un horizon historique nouveau.

Le docteur : Le courage ne suffit pas. Vous n’imaginez pas la force spirituelle
dont quelqu’'un comme moi a besoin pour étre juif et contre le sionisme.
Saadallah : Je peux monsieur imaginer la force dont l'individu a besoin pour
dépasser sa condition. Et moi-méme, j'ai rassemblé toutes mes forces pour
vous discerner et vous représenter.

Le docteur : Est-ce trés difficile de représenter des personnages comme moi?
Saadallah : Il m’a fallu franchir plusieurs barriéres : la perplexité historique et
la démagogie politique qui interdisent la reconnaissance de ton existence, la
peur du vaincu de la tromperie et un abime fait de victimes et de blessures.
S’ajoutent a tout ceci les complots policiers et les traqueurs d’espions. Oui...
I m’a fallu franchir toutes ces barriéres pour faire exister le personnage du
docteur Abraham Menuhin.

Le docteur : Mais c’est un personnage habité par le refus et la protestation...
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Saadallah : Il sait que cette idéologie est un bourbier pour les arabes autant
que pour les juifs.

Le docteur : Si vous voulez.

Saadallah : Et en plus, il m’a fallu franchir les barriéres qui sont au fond de moi
et qui m’entourent.

Le docteur : Je ne pensais pas que notre rencontre serait le lieu de tous les

dangers. Mais comme chacun de nous veut dépasser sa condition, je vous
pose une question: Est-ce que 'honnéteté est réciproque dans cette histoire ?
Saadallah : Qu’est-ce que vous voulez dire ?
Le docteur : Elle m'a fait peur cette sentence qui résonne dans la piece : C'est
soit eux soit nous.
Saadallah : Est-ce que vous pensez que nous pouvons, vous et moi, vivre
avec des gens comme Mair, Gédéon ou Moshé ?
Le docteur : Ceux-la... non... Mais I'expression en elle-méme est extrémiste
et effrayante.
Saadallah : Non, cette expression ne veut dire qu’'une seule chose : il est im-
possible de sortir d’un tel pétrin si l'idéologie que Mair et Gédéon représentent,
domine dans l'autre camp.
Le docteur : D’accord... Et les prisons ? Vous avez détaillé ce qui se passe
dans les prisons d'ici et vous avez ignoré ce qui se passe dans les prisons
arabes...
Saadallah : Ecoutez... J'ai longtemps hésité avant de me mettre & écrire cette
oeuvre et I'une des raisons de cette hésitation est ce sentiment amer que la
piece puisse étre une forme de manigance. Oui, monsieur... Il faut que I'hon-
néteté soit réciproque et javoue que les prisons de notre coté ne sont pas plus
indulgentes ni moins cruelles. Mais est-ce que vous pensez que ces régimes
et ces prisons nous représentent ? Ou que notre conflit avec Israél les préoc-
cupe ? Ceux qui se sont rendus pour I'lsraél de Mair, ceux qui se préparent
a se rendre, ceux qui oppriment et écrasent leurs peuples et ceux qui pillent
et détournent les fonds de leur pays?... Non... Monsieur. Notre probléme est
double et la situation de notre c6té est plus compliquée, ce qui demande une
lutte dure et organisée pour s’en sortir. Oui monsieur, il faut que I'honnéteté
soit réciproque méme si le prix a payer est élevé. Nous ne pouvons-nous sortir
d’'une telle impasse historique qu’en payant des prix exorbitants.
Le docteur : Et maintenant comment imaginez-vous la fin de mon personnage
dans cette piece ?
Saadallah : « Et, le roi Sédécias a ordonné de mettre Jérémie en prison et
de lui donner un pain chaque jour jusqu’a ce qu'il n’en reste plus dans toute
la vill». lls vont venir doucement en souriant pour vous mettre la camisole de
force et vous emmener dans un hdpital psychiatrique.

Le docteur : Et vous ? Qu’est-ce qui vous attend ?

Saadallah : L'hostilité des extrémistes israéliens et des extrémistes arabes.

Le docteur : Alors... Il nous reste la compassion.

Saadallah : La compassion... Et peut-étre I'espoir.

La lumiére baisse progressivement.

Rideau



